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Tel que Beigbéder l’affi rme, «toutes les drogues ont eu droit à leur littérature»1. Cherchant 
souvent retrouver la poésie de l’inconscient qu’est l’imagination créatrice, source intime des pro-
jections oniriques non-subjuguées aux limitations de l’«ego» freudien; le recours aux drogues en 
tant que voies d’accès aux secrets de la pensée créatrice est un thème fort exploité par les auteurs 
contemporains, la drogue n’étant, en fait, qu’un élément capable d’aiguillonner et d’animer la ca-
pacité démiurgique de la création littéraire. Au fi l de ses Nouvelles sous ecstasy, l’auteur applique 
une conscience métanarrative en décrivant la lignée héroïque d’écrivains ayant projeté sur leurs 
oeuvres un rapport intime entre fi ction romanesque et stupéfi ants. Ainsi, tel que le souligne Beig-
béder, les noms de Cocteau et de Thomas de Quincey évoquent l’opium; ceux de Henri Michaux 
et Aldous Huxley la mescaline. De même sont bien connus des lecteurs les fl irts de Burroughs 
et d’Yves Salgues avec l’héroïne, et ceux de Timothy Leary et de Tom Wolfe avec le L.S.D. Le 
peyotl a été reconnu en tant qu’appel à l’inspiration par l’entremise non seulement de Castaneda 
mais aussi d’Antonin Artaud…et de surcroît, il va de soi d’associer Easton Ellis à la cocaïne et 
Baudelaire au haschich. Sans parler de l’alcool en tant que phénomène dionysiaque promouvant 
l’arrachement à la mesure et au contrôle apolliniens. La liste reproduisant l’affi nité –voire l’iden-
tité- entre drogue et créativité est interminable, et pourrait s’enrichir des noms de Wilkie Collins, 
Charles Dickens et T.S. Colerigde en Angleterre; des rêves de Chateaubriand et de Flaubert, ou 
des rapports entre Bukowski et Jarry avec l’alcool. Comme l’indique l’auteur, rappelant le roman 
d’Irvine Welsh, Ecstasy, three chemical romances (1996)2, «au tour de l’ecsta de faire son entrée 
dans l’Histoire littéraire».
1 Toutes les citations font référence à l’édition qui suit: Frédéric Beigbéder. Nouvelles sous ecstasy. Gallimard. 
Paris. 1999. 
2 Bien que le recueil de Beigbéder est en effet paru en 1999, les nouvelles, sauf Comment devenir quelqu’un 
et Extasy à Go-go qui sont inédites, et La nouvelle la plus déguelasse de ce recueil, tirée de l’anthologie Les 
mauvais garçons, ont été publiées préalablement dans les revues suivantes: Globe, L’Infi ni, Le Magazine sans 
nom, Max, NRV, Rive Droite et Technikart entre 1990 et 1999. 
Anales de Filología Francesa, n.º 13, 2004-2005
L’ EXOTISME DE LA MODERNITÉ. NOUVELLES SOUS EXSTASY, DE FRÉDÉRIC...
340
Bref, si drogue et écriture présentent un cousinage tout au long de la littérature uni-
verselle, c’est surtout à partir du XIXème siècle, notamment de l’avènement du romantisme, 
mouvement revendiquant le sujet en tant que vraie source de perception de la réalité, et plus 
concrètement, à partir de Baudelaire, que les drogues postulent leur place au sein de l’ex-
périence créatrice non pas seulement en tant que détonant capable d’éveiller l’imagination, 
comme on pourrait le constater dans la biographie d’Edgar Allan Poe, mais surtout en tant 
que motif et objet digne d’étude littéraire. C’est à dire que les substances toxiques trans-
forment leur rôle dans l’expression artistique métamorphosant leur fonctionnalité purement 
mécanique d’agent «d’Élévation» -reprenant le terme du poème baudelairien-, intermédiaire 
entre l’homme et la manie platonicienne, devenant alors l’objet même de la création littéraire, 
tel que le titre des nouvelles que nous aborderons par la suite l’indique. Il n’est pas notre but 
ici d’accomplir un parcours exhaustif de tous les stupéfi ants jouant un rôle capital dans la lit-
térature autobiographique ou fi ctionnelle, aussi bien en tant que moyens d’affranchissement 
de la pensée de l’écrivain, qu’en tant que leitmotivs littéraires en eux-mêmes. Nous nous em-
ploierons, par la suite, à l’étude de la symptomatologie discursive résultant de l’union entre 
ecstasy et écriture, c’est à dire, à l’esquisse des itinéraires linguistiques et géographiques de 
l’écrivain, le but étant de révéler le lien intime dressé entre les substances et l’imaginaire ur-
bain dans lequel elles s’intègrent, afi n d’appréhender la clairvoyance favorisée par la drogue, 
démythifi ant les énigmes de la ville et les conventionnalismes qui lui ont été associés.
Pour cela, nous tenterons de dresser une classifi cation des nouvelles en fonction de la 
présence autobiographique de l’écrivain dans son oeuvre. Tel que le paratexte du titre l’an-
nonce, il s’agit de nouvelles rédigées explicitement sous l’effet du ecstasy, drogue aux vertus 
euphorisantes obtenue à partir de molécules de MDMA, dont la consommation s’associe 
aux rave-parties et autres clubs répandus pendant la dernière décennie du XXème siècle. 
L’auteur lui-même est conscient des complexités inhérentes à la représentation d’un état de 
transport tant au niveau de la rédaction qu’à celui de la compréhension de la part du lecteur. 
Il existe, par conséquent, une volonté, un engagement artistique, d’exprimer littérairement ce 
que l’auteur expérimente. Un désir résolu de décrire au lecteur, et les effets de la drogue pen-
dant la période même de jouissance, c’est à dire, in media res, durant l’intervalle où les effets 
psychotropiques provoqués par les stupéfi ants sont actifs; et les images et illusions aperçues 
pendant le stade de extase, mais subordonnées à un processus d’écriture calculé, réfl échi et 
calme ayant lieu à posteriori. Dans ce sens, distinguer le niveau d’engagement de l’écrivain à 
l’égard de son récit nous permet de discerner trois niveaux de composition attestant l’effet de 
la drogue sur l’écriture romanesque. La «nouvelle» en tant que genre littéraire, bascule alors 
entre son sens traditionnel et les connotations tirées de son étymon accordées par Beigbéder. 
Ainsi, d’une part, elle constituera la formule structurale donnant expression à une narration 
courte, présentant des personnages peu nombreux. D’autre part, ses propriétés inhérentes 
évoqueront le caractère informatif, mais surtout, récent et original, rapprochant le genre des 
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concepts de nouveauté audace, d’étrange bizarrerie, voire d’extravagance fantaisiste. En tant 
que stratégie créative et objet littéraire, l’ecstasy inaugure un nouveau personnage littéraire 
servant d’union entre l’écrivain et son temps aussi bien que dénonçant leur modernité. Il ne 
s’agit pas d’un recueil faisant l’apologie de la drogue, mais d’une critique acérée d’une so-
ciété malade, où l’individu a besoin du chimique afi n d’affermir son insertion dans un groupe 
social dominé par l’incommunication.
Le mot de l’éditeur avec lequel s’ouvre le recueil exhibe déjà une déclaration d’inten-
tions nous permettant de mener à terme une classifi cation initiale des quatorze nouvelles qui 
composent l’ouvrage: 
«Dans les années 1980, une nouvelle drogue fi t son apparition dans les milieux 
noctambules : le MDMA, dit «ecstasy”. Cette petite «pilule de l’amour» pro-
curait d’étranges effets: bouffées de chaleur, envie de danser toute la nuit sur 
de la techno, besoin de caresser les gens, grincements de dents, déshydratation 
accélérée, angoisse existentielle, tentatives de suicide, demandes en mariage. 
C’était une drogue avec une montée et une descente, comme dans les monta-
gnes russes ou les nouvelles de certains écrivains américains. L’auteur de ce 
livre n’en consomme plus et déconseille au lecteur d’essayer: non seulement 
l’ecstasy est illégal, mais en plus il abîme le cerveau, comme le prouve ce 
recueil de textes écrit sous son infl uence». 
D’emblée, la préface de l’auteur constitue une radiographie compositive et métanarra-
tive des nouvelles, augurant la structure bipolaire, montée / descente, les thèmes qui compo-
sent l’ouvrage, et les motivations qui ont induit l’écrivain à l’écriture. A partir de l’incipit, on 
peut dégager trois éléments essentiels entretissés qui nous permettent de bâtir une typifi cation 
des récits: la volonté d’historicité de l’auteur, c’est à dire, l’insertion des nouvelles dans un 
contexte historique déterminé et daté, défi ni par la modernité dont la drogue est non pas uni-
quement le résultat mais aussi l’agent et la cause; la volonté autobiographique de l’écrivain 
qui s’adresse directement au lecteur tentant de l’encourager à la consommation au moyen 
de l’expression du raisonnement contraire, et qui projette son expérience personnelle sur la 
conception des récits; et fi nalement, sa conscience de représenter l’apprentissage acquis par 
la consommation des stupéfi ants sous la forme d’un roman initiatique de fi ction, c’est à dire, 
malgré son penchant autobiographique, sa volonté de ne pas renoncer au littéraire, à l’ima-
ginaire. C’est donc à partir de la présence de l’auteur, soit sous la forme traditionnelle du 
narrateur, soit sous celle du personnage, que l’on peut classifi er ce recueil si protéique, afi n 
d’accorder une unité de signifi cation aux nouvelles.
La division que nous proposons, bien qu’excessivement simpliste, se fonde sur la pro-
jection de l’auteur dans les nouvelles, nous permettant ainsi de calibrer le degré d’engagement 
de l’écrivain à l’égard de la narration, aussi bien que d’apprécier l’apport subjectif nouveau. 
Tout d’abord, on observe les nouvelles où l’auteur se projette sur la narration dans une pers-
pective autobiographique, identifi ant l’auteur, le narrateur et le personnage, établissant ainsi 
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un pacte (Lejeune, 1975) avec le lecteur. Ce genre de nouvelles visent une appréhension de la 
narration dans un esprit de vérité, une volonté de faire part au lecteur d’une expérience réelle 
vécue, bien que la vérifi cation ne puisse jamais être menée à terme. Le paratexte, les déicti-
ques temporels et spatiaux, les anthroponymes, bâtissent une référence absolue corroborée 
par l’existence des lieux et des personnes encadrés dans un décor temporel précis. L’écrivain 
rédige alors ses nouvelles sous l’effet de l’ecstasy, soit d’une façon authentique –c’est à dire, 
s’employant à la rédaction au moment même où il expérimente ses effets- soit fi ctive, ce qui 
est, simulant l’action toxique sur son organisme, tentant de faire croire au lecteur que le texte 
est conséquence de celle-ci. L’impossibilité de vérifi er le processus narratologique n’invalide 
en aucun cas le part pris de l’auteur par rapport au récit, étant donné que dans les deux cas 
Beigbéder affi rmerait une volonté de transmettre un état perceptif tiré du vrai, un pacte sin-
cère avec le lecteur authentique, corroboré par la littérature médicale.
Deuxièmement, les nouvelles qui décrivent l’effet des drogues sur des personnages 
inventés par l’auteur. L’effet des substances tout au long de la narration porte alors, non pas 
sur le personnage-narrateur-auteur, mais sur les personnages inventés par celui-ci, avec les-
quels il ne tente pas d’exprimer aucun lien identifi catif autobiographique, bien qu’ils puissent 
être le produit de son expérience personnelle. Encore une fois, ces récits peuvent être la con-
séquence d’une infl uence toxique. Pourtant, l’engagement de l’auteur par rapport au texte est 
différent, dans la mesure où le lien intime confessionnel est brisé au profi t de la fi ction roma-
nesque. La drogue n’apparaîtrait-elle pas comme transmetteur promouvant l’écriture, mais 
voilée sous les actions débridées voire débauchées des personnages peints dans le récit.
Finalement, on analysera les nouvelles se rapprochant de l’apocalyptique, du hardi 
fantastique des Histoires extraordinaires d’un Poe, ou des Kubla Khan d’un Coleridge. C’est 
à dire, des nouvelles où la drogue n’apparaît en aucun moment en tant que motif ou symbole 
littéraire, mais dont le rocambolesque, l’utopique et le subversif attaque l’orthodoxie de la 
bienséance sociale et menace la stabilité des paradigmes traditionnels de pensée bourgeoise. 
Tel que nous l’affi rmions plus haut, la nouvelle se défi nit alors par une acception ultérieure: 
celle qui tire de son caractère récent une valeur d’invention frontalière entre le réel quotidien 
et l’insolite, entre l’habituel et l’inconnu. L’insertion de ces nouvelles dans un recueil de ce 
genre indique la volonté de l’écrivain de rapprocher l’effet des drogues du plus classique état 
de possession créatrice. La littérature n’étant, en effet, qu’une drogue comme une autre.
La première division des nouvelles nous renvoie à la reproduction traditionnelle des 
effets psychosomatiques des substances toxiques sur la perception de l’individu, et leur pro-
jection sur l’écriture romanesque. Celle-ci ne serait en effet que le miroir de l’expérimentation 
personnelle de l’auteur, projetant sur la narration les effets provoqués par la consommation 
des stupéfi ants. Le nouvelliste articule alors le récit sur le principe de triple identité auteur-
narrateur-personnage ainsi que sur un axiome de vérité. Le lecteur doit percevoir la véracité 
du récit, de l’expérience personnelle qui y est décrite. Il s’agit alors d’une narration où, en 
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principe, la fi ction occupe une importance secondaire, la priorité portant sur la transmission 
d’une expérience vraie. Les données qu’il fournit, concernant principalement des repères 
temporels, spatiaux et personnels, ont pour but de localiser concrètement et d’identifi er le 
personnage et l’auteur. Spleen à l’aéroport de Paris, Un texte démodé, La première gorgée 
d’ecstasy, et Ecstasy à gogo constituent les nouvelles s’inscrivant dans cette catégorie.
L’ordre décrit antérieurement répond à l’alignement donné par l’auteur dans son re-
cueil, bien qu’il en intercale d’autres correspondant aux deux autres sphères de signifi cation 
citées plus haut. Tel arrangement exprime une succession arbitraire fondée sur l’engagement 
et la présence de l’écrivain dans son discours, de sorte que la première nouvelle est celle qui 
s’inscrit davantage dans l’expression directe de la symptomatologie des stupéfi ants, dans 
l’expérience discursive, par la libération linguistique de l’inconscient et le déploiement de la 
parole au service d’une pensée frénétique, affranchie des bornages de l’ego freudien, les nou-
velles suivantes s’employant à la dissolution progressive de la fi gure narrative désenchaînée 
de l’écrivain par la récupération d’une articulation linguistique plus calme et maîtrisée. 
Ainsi, Spleen à l’aéroport de Paris représenterait la nouvelle qui s’inscrit le plus di-
rectement dans la lignée littéraire d’études endomorphiques de la drogue dans la littérature. 
La narration elle-même prétend démontrer qu’il s’agit d’un récit non pas uniquement sur les 
effets de la drogue mais motivé par la drogue. Il s’agit alors d’une déclaration d’intentions de 
l’auteur, annonçant au lecteur la présence des narcotiques non pas seulement dans la fi gure de 
l’écrivain mais aussi dans le procédé d’écriture, sa volonté étant d’accorder le rôle principal 
aux substances toxiques depuis la gestation même du récit. D’ailleurs, la consommation des 
hallucinogènes se réalisant préalablement au processus de rédaction, la prédisposition et les 
outils nécessaires s’antéposent à la genèse. La syntaxe et la diversité thématique du récit en 
sont les témoins: 
T’as gobé? T’as gobé? Tagobétagobétagobé? Qui êtes-vous? Pourquoi on se 
parle à deux centimètres du visage? Est-il exact que vous avez lu mon dernier 
livre? Pouvez-vous me garantir que je ne RÊVE pas? Est-il possible d’avoir 
une aussi jolie bouche de couleur rouge? Est-il RAISONNABLE d’être aussi 
mignonne. D’avoir vingt et un ans et un tee-shirt taille XXXS? Réalisez vous 
le risque que vous prenez en me faisant des compliments avec des yeux aussi 
bleus? (p.15)
Succession de questions sans aucune connexion, phrases disloquées, typographie abu-
sée par les majuscules, syntaxe constamment violée par la juxtaposition de questions, unités 
lexicales mises en rapport les unes avec les autres d’une façon délirante, les espaces défi nis-
sant le concept de mot contrevenus en faveur d’une cascade néomorphologique, conformant 
un tout indéchiffrable, un texte inarticulé, uniquement relié par une série de phrases jointes 
par une harmonie intérieure énigmatique. La sémantique se voit aussi atteinte par la disloca-
tion des formules communicatives traditionnelles: circularité et répétition d’idées, accumu-
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lation de concepts, sauts incontrôlés dans la signifi cation des phrases, association délirante 
et frénétique d’idées… telles sont les évidences linguistiques et graphiques refl étant l’effet 
des hallucinogènes sur le nouvelliste, et la preuve de sa volonté de façonner par l’écriture 
son expérience. Cette profanation de la langue, aussi bien oculaire que syntaxique et séman-
tique exhibe une intention de porter le réalisme drogophilique sur la narration. Expérimen-
tation d’ailleurs, qui rapprocherait son écriture des procédés de James Joyce, Virginia Woolf, 
William Faulkner et le stream of consciousness de la littérature en langue anglaise, dont la 
dislocation de la pensée et une prétendue aphasie linguistique auraient pour but de reproduire 
non pas seulement une logorrhée conceptuelle mais aussi la vitesse de la perception oculaire 
d’un univers protéique constamment en mouvement. L’espace interne où se déroule le récit, 
le macro-aéroport parisien Charles de Gaulle, bien que tiré du réel, encourage l’expérience 
de l’écrivain promouvant l’agitation de sa perception fébrile. La présence de la drogue est 
perceptible aussi dans les thèmes abordés: l’empathie affective identifi ée dans les manuels 
de littérature clinique comme manifestation évidente de la symbiose collective perçue par le 
consommateur de stupéfi ants s’exprime dans les essais ininterrompus de communiquer avec 
un interlocuteur bien imaginaire, bien réel. Encore une fois, l’espace de l’aéroport favorise 
un contact anonyme multiple. Et ce parce que l’aéroport est un espace moderne limitrophe. 
Limitrophe entre les différentes frontières, entre le quotidien et le nouveau, où les gens pro-
venant d’autres contrées passent et y arrivent, où le chaos et l’ordre se conjuguent harmonieu-
sement. Un espace frontière entre le ciel et la terre, entre l’élévation physique et spirituelle, et 
le penchant matériel des hommes raccrochés à la terre. Bref, il s’agit d’un espace accentuant 
le désir de l’écrivain-albatros de quitter le terrestre et, reprenant les paroles clôturant le récit, 
de s’envoler, de quitter Paris et de se quitter soi-même. 
La contrepartie de cette suite de «pourquoi» s’interrogeant sur le sens de la vie, ex-
primant un malaise existentiel de nature chimique et une volonté de fuite linguistique sans 
fi n vers les hauteurs décrivant l’expérience subjective de l’écrivain subordonné à l’affran-
chissement libérateur de l’inconscient, est exprimée d’une façon plus apaisée, dans un récit 
davantage structuré et ordonné, axé sur les sensations caractérisant la «descente» dont par-
lait l’auteur dans l’incipit. La parole devient alors pour le narrateur-personnage décrit par 
l’auteur, la seule issue, l’unique outil lui servant pour mener à terme sa tentative de fuite. 
Fuite, d’abord, physique. Mouvements incontrôlés, dynamisme frénétique indiquant le désir 
d’abandonner la pensée, de scinder corps et esprit de sorte que le malaise disparaisse. Fuite 
aussi de la ville: les lumières de la nuit, les bruits des voitures, la musique, les gens qui l’en-
tourent, tous les éléments qui auparavant renforçaient les sensations d’extase, de ravissement 
enthousiaste sont devenus des promoteurs stimulant l’angoisse existentielle et le désarroi 
émotionnel. La ville, jadis son refuge, l’absorbe et le détruit. Puis fuite de soi, échappée 
stérile car toujours destinée au retour à soi-même, renforçant la coagulation du mouvement 
la stagnation de la pensée et de l’être.
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Cette évolution progressive composée d’une montée et d’une descente se renouvelle 
postérieurement dans la nouvelle intitulée La première gorgée d’ecstasy. Toujours est-il que 
ce deuxième récit traduisant l’évolution psychosomatique de l’écrivain sous l’effet des dro-
gues à partir de l’identifi cation personnage-narrateur et l’auteur, n’est plus le refl et direct de 
l’expérience vécue, mais plutôt la conséquence d’une réfl exion apaisée et méditée. L’articu-
lation du récit, sa division en paragraphes bien distingués les uns des autres non pas seule-
ment du point de vue graphique mais aussi thématique, l’évolution initiatique du personnage 
qui rentre en contact avec la drogue, le découpage temporel ordonné et progressif, tous ces 
éléments mettent en évidence une histoire racontée non plus sous l’infl uence directe des hal-
lucinogènes mais à posteriori, loin des excès dionysiaques de la nouvelle antérieure.
La structure du récit s’articule selon les différentes phases défi nissant le cheminement 
d’un organisme vivant. Beigbéder s’emploie à la description du processus de consommation 
de la drogue depuis sa genèse même, jusqu’à sa disparition du corps humain. Le récit s’ouvre 
avec le portrait minutieux de la forme physique du produit, identifi ant ainsi le protagoniste 
de l’histoire: «c’est un comprimé verdâtre et rond. Il a coûté cent cinquante francs. Le pac-
kaging est très haut de gamme: un minuscule sachet en plastique d’un centimètre carré». Le 
principe de vraisemblance n’est pas contrevenu par la description ironique de l’auteur et, 
d’ailleurs, la mesure, forme et couleur de la substance capitale se complètent par les réfé-
rences à son prix, l’emballage, le matériel avec lequel elle est élaborée, et son mode d’usage. 
A cette suite détaillée de l’identité du produit, suit sa genèse: «il faut faire confi ance à des 
types qui ont trafi qué cette pilule dans des laboratoires clandestins, au fond d’une cave mal 
éclairée. Si ça se trouve, ils ont tripoté ce truc avec des mains dégueulasses». L’esprit scienti-
fi que de la narration, s’attardant davantage sur le produit que sur le sujet qui le consommera, 
atteste, outre d’un propos hyperréaliste, d’une personnifi cation du produit et d’un anéantis-
sement du consommateur. Celui-ci, tel qu’on le voit par la suite de l’histoire, n’existe qu’en 
rapport avec les effets toxiques que le narcotique produit en lui. Le sujet objectivisé, c’est 
l’ecstasy qui occupe le rôle principal dans la nouvelle, le corps humain n’étant en effet que 
le terrain de son expérimentation, de son existence. Car la drogue est synonyme de substance 
magique subordonnant la volonté de l’individu à un produit aux dimensions infi mes mais 
aux conséquences incalculables. L’esprit scientifi que qui domine le texte aspire alors à la 
connaissance de la nature du produit dans le but de comprendre les réactions chimiques qui 
se déclencheront par la suite, malgré sa connaissance à priori de l’inutilité de la recherche 
(«Chaque ecstasy est un plongeon dans le vide sans respect des normes de sécurité»). En 
effet, tout ce qui entoure la drogue résulte d’un mystère échappant la compréhension, bien 
que la raison tente de saisir et d’assimiler ses secrets par le biais des sens, son essence ne 
pouvant être perçue que de l’extérieur, c’est à dire, superfi ciellement. C’est pourquoi les ins-
tructions concernant sa consommation sont fournies par un dealer, une sorte d’un précepteur, 
un gourou initié aux énigmes, qui transmettra au consommateur les habiletés nécessaires 
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afi n de devenir un des élus capables de percevoir une réalité trascendante. Car la principale 
motivation du personnage au moment d’ingérer l’ecstasy est, en effet, le désir avide d’une 
connaissance ultérieure, produit d’une curiosité intellectuelle. Sa profession même l’induit 
à la consommation. Journaliste assoiffé d’acquérir un savoir défendu, d’expérimenter et de 
voir, le détail des coordonnées spatio-temporelles est aussi la conséquence d’une volonté de 
bien repérer les sensations subies par son organisme. Le processus de montée et de descente 
auquel faisait référence l’auteur dans sa préface y est décrit avec exactitude. Tout d’abord, 
d’un point de vue physique:
Soudain, une vague de chaleur me monte au cerveau. On dirait une décharge 
électrique, mais toute de douceur et de tendresse. Je ne peux plus m’arrêter de 
sourire. Toutes mes extrémités accueillent cette onde de chaleur avec bonheur. 
Mes pieds et mes mains sont plus légers que l’air. Je suis parfaitement cons-
cient de ce qui m’arrive, et contrôle entièrement cette nouvelle énergie interne. 
Je trouve ça plutôt amusant. Je me lève. La montée continue: j’entends dans 
mes oreilles un bourdonnement de bien être. (pp.36-37)
Cette sensation de légèreté, d’élévation baudelairienne, se complète avec des effets 
psychologiques métamorphosant sa perception et stimulant son imagination:
La vie me paraît tout d’un coup extrêmement simple: on naît, on rencontre des 
gens passionnants, on les aime, on discute avec eux, parfois on couche ensem-
ble. La mort n’existe pas: c’est une chouette nouvelle. J’ai terriblement envie 
de parler. Je vais voir tous les gens pour leur dire à quel point je les trouve 
sympas. Même mes ennemis ont toutes les qualités. (p.37)
Philanthropie généreuse, altruisme bienfaisant, bref, l’ecstasy, drogue sociale par ex-
cellence, induit à l’ouverture de l’esprit, à l’humanitarisme le plus caritatif. Mais la sociabi-
lité exige la présence d’autrui, et l’intuition d’une possible disparition des effets provoque la 
recherche immédiate dans des itinéraires complexes peuplés d’éléments divers de partenai-
res improvisés avec lesquels partager le nouveau savoir acquis et harmoniser dans un tout 
fraternel proche du panthéisme, la musique étant devenue la divinité:
Je fais corps avec la musique (….) j’ai très chaud, des bouffées de transpiration 
me submergent et me donnent une envie irrépressible de danser. Je compose des 
airs de house incroyables dans ma tête. Je suis Wolfgang Amade-House !» Les 
danseuses s’agitent autour de moi, je leur souris, nous communions. (p.38)
La montée précède une descente qui est, elle aussi, brusque et inattendue. «C’est alors 
que les ennuis commencent». La rencontre avec le réel est brutale. Tout d’abord, comme 
avant, les effets physiques: insomnie, «dents qui claquent». Puis les traumas psychologiques: 
l’euphorie hyperbolique disparue, le quotidien foudroie la pensée instantanément. Le prisme 
de béatitude et d’optimisme se transforme dans une perception intolérable de l’existence. 
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Les tentatives de suicide se répètent et la pensée devient insupportable. La vraisemblance 
du récit, corroborée par la littérature médicale, se justifi e à la fi n de celui-ci par l’application 
d’une réfl exion méditée de la part de l’auteur à l’égard de l’expérience vécue, manifestant le 
clivage entre le personnage et la perspective de l’écrivain, ainsi qu’une tentative qui divulgue 
des renseignements adressés au lecteur:
L’ecstasy fait payer très cher ses quelques minutes de joie chimique. Il donne 
accès à un monde meilleur, une société où tout le monde se tiendrait par la 
main, où l’on ne serait plus seul; il fait rêver d’une ère nouvelle (…) puis, tout 
d’un coup, sans prévenir, vous claque la porte au nez. (p.40)
Finalement, la série de nouvelles identifi ant explicitement l’auteur et le personnage se 
clôture avec un récit qui contraste par l’exhaustivité du détail concernant la caractérisation 
du personnage et l’apparence irréelle voire onirique de l’argument. Ecstasy à gogo annonce, 
de par le titre même de la nouvelle, la présence de la substance interdite, dénotant du point 
de vue narratif une mise en abîme qui bâtit toute une série d’expectatives de lecture au 
lecteur. La véracité du récit se raffermit grâce à plusieurs éléments destinés à certifi er l’ex-
périence autobiographique de l’écrivain. L’insertion d’anthroponymes, en particulier le nom 
de famille de l’auteur du recueil, celui de la femme qui l’accompagne –correspondant avec 
le prénom de la femme à qui les nouvelles sont dédicacées3-, la localisation spatiale du récit 
en Thaïlande, attestent d’un souci de vraisemblance. Le titre pourtant est déroutant, et ce 
parce que tout au long du récit, l’ecstasy n’est présent que d’une manière indirecte, «ecstasy 
à gogo» renvoyant non pas à la drogue en tant que telle mais à un bordel thaïlandais, dont 
l’existence s’avère véritable au lecteur grâce à l’insertion graphique dans le recueil d’une 
carte spécifi ant son adresse, les horaires d’ouverture au publique, le numéro de téléphone 
et le site web. Cependant, bien que les données fournies par l’auteur exigent la croyance au 
pacte autobiographique, le tournant discursif de la narration, plus proche du fantaisiste que 
de l’historique, invite au doute. Décrivant une promenade nocturne en solitaire dans une 
maison close pendant un voyage en Thaïlande avec sa compagne, Beigbéder s’attaque aux 
conventions de fi délité et de normativité conjugale. Son choix à l’intérieur du lupanar exige 
quelque chose de spéciale: ni le travesti, ni la «semi-virginité» d’une petite fi lle proposés par 
le patron ne semblent combler les désirs de l’écrivain. C’est face à une vitrine qu’il devra 
alors faire son choix, celui de la femme au visage masqué, avec laquelle il pourra assouvir 
tous ses fantasmes sado-masochistes. Une fois satisfait, le plaisir de l’anonymat n’apaise pas 
la morbidité de la curiosité: c’est la soif de la connaissance qui est source de toute douleur. 
La femme au visage voilé n’est autre que Delphine, son amant. 
3 La dédicace, structurée selon des couplets rimant ludiquement, est la suivante: «Pour Delphine / Nom de fami-
lle Vallette / Qui vit rue Mazarine / Au numéro trente-sept». Le nom de la prétendue «amoureuse» de l’auteur, 
réapparaîtra dans son roman suivant, 99 Francs, dans les remerciements. 
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L’encadrement d’une narration fantastique dans des coordonnées réelles, le contraste 
entre les formules du véridique et l’onirisme de l’histoire renvoie à une volonté ludique 
dont le titre est l’expression même. Et ce parce que celui-ci est le résultat d’un jeu de mots 
exprimant les prétentions récréatives de l’écrivain: il ne s’agit pas du ecstasy, substance 
hallucinogène, mais de l’extasy, son quasi-homophone et homographe anglais, renvoyant 
au terme français extase, qui est d’après le dictionnaire, «l’état dans lequel une personne 
se trouve comme transportée, hors de soi et du monde sensible». La défi nition du Robert 
rapproche le récit de la nouvelle précédente du point de vue des effets physiques analysés 
auparavant, mais aussi, en ce qui concerne la connaissance nouvelle acquise par le biais de 
l’ecstasy consommé. Ainsi, la sensation d’ivresse et de ravissement que l’on pourrait associer 
aux effets de la drogue en question sont procurés ici au moyen de l’assouvissement libérateur 
des phantasmes créés par la bienséance inhérente au couple classique bourgeois. En ce sens, 
le ravissement est non pas de nature physique mais surtout intellectuelle, se rapprochant 
de la lucidité. L’infl uence de la drogue s’assimilerait alors à la clairvoyance affranchissant 
les amants des contraintes du conventionnel, exprimant des modalités limitrophes avec l’ir-
réel en tant que seule possibilité de survie. Le style de l’auteur exprime déjà une attaque à 
l’orthodoxie traditionnelle décrivant les amoureux. Au moyen d’aphorismes se rapprochant 
du wit wildien, du genre «ce qui tue les couples c’est la fi délité», et d’épigrammes comme 
«je préfère la culpabilité à la frustration», développés largement dans son roman antérieur, 
L’amour dure trois ans (1997), Beigbéder démythifi e l’image classique des époux ainsi que 
la prétendue immortalité de l’amour romantique. En renouvelant les métaphores créées par 
la langue, en subvertissant les idées associées aux paroles d’amour classique, l’auteur cons-
truit une histoire dévoilant abruptement les secrets de l’union éternelle entre deux personnes, 
ceux-ci résidant dans l’acceptation de l’habitude, de la frustration, et de la monotonie en 
tant que lois de la vie en commun. La lassitude constituant l’aboutissement de toute relation, 
la solitude est la seule issue possible au problème. L’infi délité, c’est à dire, faire «parfois 
semblant d’être seuls pour pouvoir rester ensemble plus de trois ans» reste la seule stratégie 
effective d’union. Bref, cette implosion du couple conventionnel et des paradigmes chimé-
riques et passionnés du romantisme manifestent plus une mélancolie de l’innocence perdue 
à cause de la connaissance révélée, une volonté de récupérer les rêves confortables de jadis, 
qu’une analyse en profondeur du sentiment amoureux et un essai d’auto-fondation et de 
recherche dans les profondeurs de l’âme. Les nouvelles regroupées à partir de l’arabesque et 
du hardi reprendront ce thème exhibant l’amour extrême, limite et marginal, en tant que seule 
échappatoire à la frustration. 
L’incarnation narrative de l’auteur en personnage nous permet d’entamer la classifi -
cation suivante. Le clivage entre réalité et fi ction s’exprime au moyen de toute une série de 
récits refl étant le périple urbain de quelques personnages sous l’effet de l’ecstasy, ceux-ci 
pouvant être fondés sur l’expérience personnelle de l’auteur ou tout simplement le produit de 
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son invention. A la différence des nouvelles parcourues préalablement, le narrateur ne parle 
plus à la 1ère personne du singulier de sorte que l’argument ne renvoie pas d’une manière 
univoque à sa biographie, mais à des personnages périphériques inventés. Le Plus Grand 
Écrivain Français Vivant évoque déjà la dislocation s’opérant entre le narrateur, le person-
nage et l’auteur, celle-ci représentée par la création d’un personnage de fi ction énigmatique, 
un écrivain français anonyme, avec lequel le narrateur s’embarque dans une randonnée noc-
turne frénétique, nourrie par les excès de l’alcool et du sexe. La périphrase indéchiffrable du 
titre n’est en aucun cas dévoilée au lecteur, et les indices qui jalonnent le texte, bien qu’ex-
traits du réel –la ville de Paris constitue en effet, le troisième personnage- ne lui permettent 
pas d’ébaucher un portrait désignant un nom en particulier. Et ce parce que, peut être, cet 
«Écrivain Français Vivant» majeur n’est en effet que la perception que l’auteur a de lui-même 
sous l’effet des drogues, un personnage littéraire n’existant que dans la pensée du narrateur, 
scindé entre le réel et l’imaginaire. La rencontre entre le narrateur et l’écrivain, sa tendance à 
l’ivresse, les anecdotes plus ou moins comiques parsemant le texte, et fi nalement, sa mort, ne 
renverraient-elles pas à l’auteur lui-même, détaillant une de ses classiques soirées délirantes? 
La dualité des deux personnages articulerait un clivage temporel et psychique. C’est à dire 
que le narrateur, le personnage en état de sobriété constante, représenterait le présent même 
de l’écrivain, Beigbéder faisant un exercice de mémoire projetant ses souvenirs sur le per-
sonnage ivre, «le Plus Grand Écrivain Français Vivant». Reste alors, la question de sa mort, 
décrite à la fi n de la nouvelle ayant eu lieu dix ans auparavant. Elle nous fournit pourtant 
quelques pistes interprétatives:
Le Plus Grand Écrivain Français Vivant est mort quelques mois plus tard, il y a 
dix ans. Aujourd’hui encore, je me demande comment il faisait pour concilier 
ces deux activités: écrire et vivre. (p.70)
Le récit se ferme soulevant la question au romantisme, celle du lien entre écriture 
et autodestruction. Flâneur dans une ville qui l’absorbe, le Plus Grand Écrivain Français 
Vivant ressemble bien d’autres dandys qui ont conçu leur vie comme un mode d’existence 
littéraire. Faudra-t-il rappeler Baudelaire, Cocteau, Genet ou Wilde, dont la fi ction vitale 
est aussi importante que leurs écrits? Le paradoxe soulevé par Beigbéder s’explique par 
l’impossibilité de vivre dans la monotonie du réel sans avoir recours à l’écriture, mode de 
vie beaucoup plus authentique -parce qu’imaginaire- que la réalité même, celle-ci défi nie 
comme une limitation de la volonté de l’individu renforcée par le bornage des sens; mais 
d’un autre côté, la contradiction s’accentue lorsqu’il conçoit l’écriture comme un processus 
de consommation du «je» favorisé par tous les paradis artifi ciels qui dynamisent l’inspira-
tion, en même temps qu’une constatation du besoin de surmonter la frustration du quotidien 
habituel. Bien qu’à la fi n l’identité ne nous soit pas révélée, et que les affi rmations du lecteur 
ne représentent que des hypothèses, l’inclusion d’un personnage de ce genre dans le recueil 
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dénote un hommage, une admiration enthousiaste à l’égard de sa fi gure romanesque et par là, 
une volonté d’identifi cation avec elle. 
Le couple de personnages se retrouve à nouveau dans la nouvelle intitulée Le cafard 
après la fête, où la fi gure de l’auteur reste, comme dans le récit antérieur, mise en marge par 
rapport à un autre personnage dérangé à cause des excès de l’amour –ceux-ci motivés ou 
non par les effl uves hallucinogènes, peu importe, l’intensité du sentiment amoureux étant 
identifi able aux délires suscités par les narcotiques. Décrivant une virée masochiste entre 
deux copains, l’un deux se réjouissant du privilège de la douleur instigué par l’amour d’une 
femme, la promenade termine par l’abus physique voire le crime et l’autodestruction de 
l’objet d’amour, la dépendance à l’égard d’une femme se confondant avec la nécessité indis-
pensable et insatisfaite des substances chimiques. Car, d’après l’auteur, le sentiment d’amour 
n’existe que dans le manque de l’Autre.
Enfi n, la typifi cation dressée au début de notre étude observait, dans un dernier temps, 
les nouvelles où la drogue en question n’apparaissait pas formulée explicitement, c’est à 
dire, ni au moyen d’un narrateur reproduisant l’expérience de l’auteur sous une perspective 
autobiographique, ni par la création de personnages fi ctifs dont les délires pourraient induire 
à ébaucher une identifi cation au périple vécu par l’écrivain. Ce troisième groupe de nouvelles 
se défi nit par l’insolite de la narration, celui-ci ne s’expliquant pas uniquement par l’origina-
lité hardie d’un récit fabuleux voué à une fi n surprenante et mirifi que, mais aussi par le fait de 
bousculer la conscience du lecteur et provoquer son étrangement à partir du quotidien. C’est 
là une série de nouvelles qui rapprochent Beigbéder du clan dynastique des écrivains mau-
dits du XIXème siècle, la drogue ne constituant plus un personnage romanesque, mais une 
méthode, une philosophie compositive fondée sur la clairvoyance romantique fournie par les 
stupéfi ants. Ces nouvelles peuvent être, à leur tour, subdivisées en deux groupes dont le dé-
nominateur commun est la subversion motivée par le bizarre et la contre-culture. En premier 
lieu, on trouve les récits fondés sur l’abracadabrant, l’inhabituel du point de vue du fantasque, 
et dont l’imagination de l’écrivain vise l’étonnement et l’utopique. Ensuite, les nouvelles 
qui sont axées aussi sur l’inquiétant, celui-ci défi ni non plus à partir du bizarroïde mais du 
quotidien, bouleversant les préjugés consolidant notre stabilité émotionnelle et sociale. En ce 
sens, examinant la notion traditionnelle de couple et les présupposés bourgeois concernant 
l’éternité de l’amour et le bonheur familier, l’auteur, au moyen d’une série de récits fi ctifs, 
bâtit toute une réfl exion cherchant à démythifi er les postulats sur lesquels s’articule la culture 
occidentale, visant un éclaircissement dans les modes de conduite et un renouvellement des 
relations interpersonnelles, émergeant de la plus profonde désillusion. 
Soit récréant l’état utopique de frénésie sexuelle suscitée par la découverte du vaccin 
contre le sida déclenchant une orgie perpétuelle où la fornication mécanique devient une 
autre drogue entraînant l’oubli de soi (Le jour où j’ai plu aux fi lles); soit l’utopie d’un soulè-
vement populaire combinant la Révolution française et Mai 68, par lequel une masse incon-
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trôlée de citoyens déchaînés s’attaqueraient aux couches sociales les plus favorisées afi n de 
rétablir la chimère de l’égalité des classes (Manuscrit trouvé à Saint-Germain des Près); soit 
la recréation des dernières minutes de vie de Lady Di et son amant à bord de la Mercedes 
dont le chauffeur frustré et dégoûté de lui-même veut «devenir quelqu’un», se venger de 
l’anonymat et la médiocrité que lui a imposés le monde au moyen d’un suicide collectif où la 
mort rendrait égale la vie des riches à celle des pauvres, au moins dans leur destinée (Com-
ment devenir quelqu’un); ou l’histoire d’amour traditionnelle où la progression du dialogue 
entre le couple ne culmine pas dans la déclaration du conventionnel «je t’aime» des amants, 
mais dans la question «dis moi, euh...es-tu une fi lle ou un garçon?» (La première nouvelle 
d’Easy Reading), Beigbéder s’emploie à la création d’histoires aussi surprenantes qu’indu-
bitables, dont les dénouements oniriques piègent le lecteur, et dont le point commun est le 
détournement de l’habituel, celui-ci défi ni par la société de consommation répandue par un 
capitalisme radicale, des amours dénigrés ou artifi ciels à cause de la terreur à la mort ou 
l’isolationnisme dans le couple. L’ironie et le sarcasme démystifi cateurs des piliers sociaux 
s’assimile à la critique féroce de la fracture sociale et du pouvoir des mots et des médias qui 
sera développée dans son roman postérieur, 99 Francs, axant la philosophie constitutive des 
nouvelles sur l’invention du déroutant et par là même, du vrai. Telle est la stratégie créatrice 
de Beigbéder, qu’il reprendra en 2003 dans son roman Windows on the world, ouvrage consa-
cré à la recréation de l’effondrement du World Trade Center à New York, et dont la méthode 
de rédaction pourrait se résumer dans les lignes suivantes:
Le seul moyen de savoir ce qui s’est passé dans le restaurant situé au 107e 
étage de la tour Nord du World Trade Center, le 11 septembre 2001, entre 8h 
30 et 10h 29, c’est de l’inventer.
Cette défense de l’imagination en tant que source de connaissance plus vraie que la 
vérité elle-même, rapproche Beigbéder des postulats esthétiques de Baudelaire ou d’Oscar 
Wilde, pour qui la critique d’Art, la reformulation verbale de l’objet menée à terme par le 
critique, dans la mesure où elle s’éloigne des principes d’objectivité en faveur de l’impres-
sion personnelle, s’identifi e au processus de création littéraire. La clairvoyance fournie par la 
consommation des hallucinogènes, l’accès à ce monde des idées platoniciennes défendu aux 
esprits fragiles, Beigbéder exprime dans ses nouvelles la victoire de l’artifi ce sur le naturel, 
de l’outil littéraire sur l’action.
C’est par là qu’il faudra comprendre la deuxième série de nouvelles axées sur l’étrange-
ment de l’amour. Celui-ci sera dorénavant perçu sous le mode du bizarre, le romantisme devenu 
instantanément caduc mais surtout, ineffi cace et faux. Par conséquent, seules les formes d’amour 
extrêmes, les façons marginales, extravagantes et obscènes de s’aimer pourront y réussir dans un 
univers social dominé par l’illusion d’un amour inébranlable qui pourtant n’existe pas. C’est en ce 
sens qu’il faut comprendre le recours à la scoptophilie ou voyeurisme (L’homme qui regardait les 
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femmes 1 et 2), les pratiques autodestructrices sadiennes (La nouvelle la plus dégueulasse de ce 
recueil), et l’inévitable assomption de la solitude à l’intérieur du couple (La solitude à plusieurs). 
Le point commun de ces nouvelles réside dans le solipsisme dans le couple, l’inévitable réduction 
à soi dans l’amour. L’amour à deux voué à l’échec par défi nition, c’est le sujet en solitude qui 
compte, et donc, la seule possibilité de survie dans l’amour réside dans l’unicité égotiste de celui-
ci, sa réduction à son expression de base, c’est à dire, au sujet qui aime. La série de nouvelles 
L’homme qui regardait les femmes 1 et 2 reprend la consommation visuelle comme forme de 
possession, remplaçant la frustration de la possession physique par le plaisir de l’imagination in-
ventant des relations imaginaires avec les femmes que le narrateur perçoit. C’est l’intimité furtive 
de l’imagination, identique à l’intimité furtive de la littérature, celle-ci lui permettant de surmon-
ter la torture de la dépossession, au temps que de donner cours à son obsession. La nouvelle la 
plus dégueulasse de ce recueil résulte de la binôme antérieure, puisant dans les perversions des 
amours marginaux. Fantasmer avec les femmes que le narrateur ne pourra jamais avoir n’est plus 
suffi sant. L’action s’impose au couple où l’amour n’existe que dans ses manifestations physiques, 
dans les preuves d’amour. C’est ainsi que le couple où les démonstrations classiques d’amour ne 
sont plus satisfaisantes inaugure une spirale autodestructrice axée sur l’humiliation et les prati-
ques sexuelles «extrêmes», proche du mécanisme sadien. L’amour s’exprime désormais par un 
cheminement sadomasochiste sillonné d’incestes, viols collectifs, coprophagie, et zoophilie, entre 
autres, le but étant d’attester l’objectivisation du sujet à l’égard de son amant, c’est à dire, son 
dévouement absolu par l’humiliation et son anéantissement en tant que sujet désirant. Le sujet ne 
doit plus exister qu’à partir de l’individu qui l’aime. Comme chez Sade, l’érotisme se fonde sur 
l’esclavage, la liberté à laquelle les auteurs aspirent n’étant en réalité qu’un mirage de la solitude. 
En effet, c’est la solitude qui est le dénouement logique de ce processus, car seul le sujet aimant 
est capable de garantir la continuité de l’amour. Telle est la conclusion à laquelle arrivent les per-
sonnages, la solitude désirée étant paradoxalement la preuve d’amour ultime:
Et puis, un jour, quand est venu mon tour de la tester, j’ai enfi n fi ni par 
trouver LA preuve d’amour ultime. Celle qui voudrait dire qu’elle m’aimerait 
à jamais.
Non, je ne l’ai pas tuée. C’eût été très facile. Je voulais qu’elle souffre 
toute son existence, pour me certifi er son amour absolu à chaque seconde et 
jusqu’à ce que mort s’ensuive.
C’est pourquoi je l’ai quittée.
Et c’est pourquoi elle ne m’a jamais revu.
Chaque jour qui passe, nous souffrons davantage l’un pour l’autre. Cela fait 
de longues années que nous pleurons. Mais elle sait comme moi qu’il ne peut 
pas en être autrement.
Notre plus belle preuve d’amour, c’est de ne plus jamais nous revoir. (p.78)
Sachant qu’uniquement le sujet en solitude est capable d’aimer éternellement, la ré-
solution de se quitter représente l’expression totale de l’union. Le sadomasochisme physique 
remplace la souffrance psychologique, le privilège de la douleur étant la manifestation du 
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dévouement du sujet. Car tandis que le désir n’est pas assouvi, que sa satisfaction ne procure 
pas le bonheur, l’amour perdurera au sein du couple. 
Bref, si pour Beigbéder la vie en commun est synonyme de destruction de l’amour, 
la solitude de l’être n’est alors que l’image de sa propre condition, malgré ses efforts pour 
récupérer l’androgynité mythique. C’est pourquoi le recueil se clôture avec une nouvelle, La 
solitude à plusieurs, soulevant la question de la frustration du mariage et du célibat, et de la 
peur de la solitude, soit-elle à un ou à plusieurs. L’amour, comme la drogue, se compose d’un 
processus de montée et de descente, la clairvoyance pourtant ne résultant que de l’appréhen-
sion intellectuelle du dernier, c’est à dire, à partir du malheur et de l’insatisfaction. C’est à 
partir de l’assomption du mirage de l’amour, c’est à dire, à partir de la reconnaissance de l’il-
lusion du besoin de l’autre et de l’incapacité d’aimer autrui, l’amour n’étant qu’un subterfuge 
visant à éviter la solitude inhérente à l’humain, une échappatoire au malaise que procure la 
conscience de la mort, que le narrateur obtient les clés pour la survie, exprimant ainsi plutôt 
le malaise de la connaissance à laquelle il vient récemment d’avoir accès et la mélancolie de 
l’innocence perdue que la grave lucidité du découvreur des secrets de l’âme. 
Le paradoxe de la modernité résiderait-il, alors, dans son caractère essentiellement 
ancien. Les drogues de synthèse n’induisant qu’au déclenchement d’un processus chimique 
comparable aux mécanismes secrets de la littérature et de l’amour, l’ecstasy n’est en effet 
que l’expression actuelle permettant de développer ces sentiments dans un univers construit 
sous le signe de l’individualisme et dominé par l’ensevelissement des sensations. Le carac-
tère urbain, noctambule et frénétique des récits, ne serait-il, de même que lorsque l’auteur 
s’essaie à plusieurs méthodes narratives telles que la parodie des jeux de piste littéraire, les 
romans fl euve et érotiques ou les monologues sous l’infl uence du ecstasy, qu’une stratégies 
discursive destinée à recréer les contextes pertinents justifi ant l’apparition de ces sentiments? 
La drogue en question, ne sera-t-elle pas non plus le moteur dynamisant l’illusion mais le 
seul mécanisme de nous jours permis en tant que créateur d’espérances?
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